
Докосване до критика Гео Милев 

 

Между многобройните дарби на Гео Милев, този най-многостранно надарен български 

творец, критическата е една от най-силните, макар да не е привлякла достатъчно 

вниманието на изследователите. Сам поет, многожанров писател, художник, режисьор, 

Гео Милев умее да пише професионално и проникновено за всички изкуства, които го 

привличат и интелектуално, и емоционално. Той има и усета, и аналитичната 

способност на родения критик. Има и необходимата смелост. Рецензирайки през 1921 

г. в сп. “Везни” “Стихове и песни” от Емануил Попдимитров, той цитира 

стихотворението “Лаура” и заключава: “Тези четиринайсет реда само са достатъчни, за 

да обезсмъртят едно име.” Ето началните четири стиха: 

 

Ти си като пъпка от кремова роза, Лаура... 

О, роза през зимните нощи с виелици снежни и буря, 

когато цветята цъфтят по стъклата 

и клона безлистен трепери. 

 

Културният читател веднага ще долови символистичния лъх и облик на 

стихотворението, пропито с духовно извисена и изящна красота. Сам Гео Милев пише, 

че Емануил Попдимитров “се явява като един силен и съвършено самобитен поет 

символист в нашата литература...”. По-късно този поет ще създава и реалистична 

поезия. Но несъмнено цикълът идеализирани женски портрети, започващ с “Лаура”, е 

една от най-силните му изяви в нашата поезия. 

Усетът на критика Гео Милев нерядко коригира увлеченията на теоретика, който за 

кратко време извървява дълъг път, та често е в движение, макар да запазва и 

постоянни черти на своята естетика. Ние днес няма да се съгласим с казаното от Гео 

Милев в статията му за “Български балади” от Теодор Траянов, че яснота и 

разбираемост “не трябва никога да дирим в изкуството”, а само “в екзактната наука”; 

няма да приемем понятието “съдържание” на художественото произведение да се 

замени с понятието “интензивност на формите”. Но ще се съгласим, че в “Български 

балади” Теодор Траянов “е разкрил своя истински образ на поет, тясно свързан с 

народната душа”, ще ни направят впечатление наблюденията на Гео Милев върху 

ролята на ритмическата организация за постройката и естетическата стойност на 

творбите. 

Именно ролята на ритмическата организация, обединяващата сила на “вътрешния 

ритъм” в стихотворенията е привлякла вниманието на Гео Милев, пишейки за Теодор 

Траянов, както го е привлякъл и стремежът на Панчо Владигеров “да се изтръгне от 

шаблонния ритъм на мелодията”, както го привлича стиловото новаторство у всеки 

творец, например у Иван Милев, чийто оригинален талант Гео Милев веднага 

забелязва. 

Не само като поет, но и като критик Гео Милев е обикновено дръзновен и често 

раздвижва духовете. Обединяващ възглед в неговото светоотношение е, че “животът е 

копнеж”, че “човечеството и човешкият дух живеят от своя копнеж”. И той би могъл да 

каже като Яворов: “Все туй копнение в духа...” Но доколкото Яворовото “копнение” има 

трагичен заряд, който все повече се засилва, неговият копнеж все повече и на по-

високо равнище е целеустремен. Гео Милев е предразположен към кипяща и 

раздвижваща хоризонтите жизнерадост: “Сърцето ми бие! / Вопие с тържествена 

радост навън през света.” 



Като споменах за Яворов, ще ми се да спра за минутка-две поглед върху статията на 

Гео Милев, пак от януари 1921 г., за този “най-голям майстор на поетическата форма, 

каквато имаме в нашата литература”. Това е една от статиите на Гео Милев, които са 

привличали погледа на мнозина през десетилетията. Силно впечатление са правили и 

неведнъж са тълкувани думите за скръбта в поезията на Яворов след “завоя”. “От де 

иде тя? Лична скръб не би могла да бъде тъй дълбока на 27-годишна възраст... 

Поезията на Яворов е манифестация на колективната българска душа с всичката є 

скръб и всичките є горести в миналото; възкресеното в поета минало, за да се 

манифестира, за да се даде на света мъдростта, придобита чрез толкова скръб... чрез 

вековно страдание.” 

“Истинският талант – четем още в тази статия – е винаги манифестация на един 

психологически колектив; истинското изкуство е винаги продукт на един 

психологически колектив, отдето то черпи своята сюгжестивна и могъща сила.” 

По този път Гео Милев стига до заключението, че поезията на Яворов и през втория 

период е народна. Същевременно той сочи спонтанността, независимостта на Яворовия 

талант, а също, че в българската литература Яворов е “родоначалникът на 

модернистите”, че той “за нас е това, което е Бодлер за французите”. 

Многопосочната надареност на Гео Милев има две главни насоки – художествена и 

критическа, – които взаимно се преливат и подпомагат. Критическите му изяви са 

разнообразни в жанрово-стилово отношение. Докато статията за Яворов е по-близо до 

класическия тип статия, двете страници за Димчо Дебелянов “In memoriam” напомнят 

за стихотворение в проза. 

Ето началото: “Далеч на юг – в онази тиха есенна вечер, сред пустинното бранно поле 

от безлюдие и безчувствени скали, – когато в душата ми проникна мразният трепет на 

вестта, че Димчо Дебелянов е мъртъв, – пред мене се разтвори едно кърваво и 

ужасено око с хладното безумие на един голям въпрос. Там, долу, из помръкващите 

вечерни долини, дойде до мене траурният спомен за покойния поет, по една стръмна 

пътека, от камък и червени тръне, която отвеждаше – бавно и страшно – към едно 

мъртво минало.” 

Това е цялата първа част. Между следващите пет (всички са номерирани) има и по-

малки, а втората е само два реда. Ритмичната организация и в редовете, и в 

цялостната постройка, с характерни повторения, не е пречка, а по-скоро подпомага да 

се внушат мислите и прозренията на Гео Милев. След като в първите редове на трета 

“глава” съобщава, че Димчо Дебелянов е бил “пленник на голямата проблема 

Изкуство”, в началото на следващата се казва: “Димчо Дебелянов беше пленник на 

страшната проблема Живот.” Така изкуството и животът на Димчо Дебелянов 

органически се свързват, както е по-късно и в книгата на Людмил Стоянов (друг 

почитател и приятел) “Димчо Дебелянов – поет на жизнения подвиг” (1926). 

В какво се изразява “пленничеството” на “страшната проблема Живот”? “Неговата 

невероятна съвест разбиваше живота на хиляди въпроси, които се сплитаха около 

душата му в нажежени и безизходни пръстени.” Проницателният поглед на Гео Милев, 

отразен в тази оригинална метафора, много рано съзира ролята на съвестта в живота и 

творчеството на Димчо Дебелянов. Преди всичко тя, “невероятната съвест”, е тази, 

която прави живота му страдание, “а страданието – неговата поезия”. Същата 

прозорливост личи в думите, че Димчо Дебелянов е бил достатъчно силен “да подири 

един нов път, свой път”, че той е “най-самобитният между младите български поети”. 

Все така проницателно Гео Милев вижда по-дълбокия обект на изображение в поемата 

“Легенда за разблудната царкиня”, сочи какво символизира героинята. Той направо 



пише, че “разблудната царкиня” – “това е душата на Димчо Дебелянов”, люшкаща се 

между подеми и падения. Както сочат някои съвременници на Димчо Дебелянов в 

спомени, обнародвани доста по-късно, сам поетът така е определил алегорично-

символния смисъл на своята поема. 

Големият интерес на Гео Милев към поезията на Димчо Дебелянов личи и от 

желанието му да направи “разкошно издание” на тази поезия, както се изразява в 

писмо до Мария Дебелянова-Григорова от 10.IХ.1919 г. (Но сестрата на поета 

търпеливо очаква, както, изглежда, се е уговорила, изданието на Паскалев, подготвено 

от кръга около Димитър Подвързачов – все приятели на Димчо, а изданието все се 

бави...) 

Една от бележитите статии на Гео Милев е във вид на открито писмо до Борис Вазов – 

друга форма на критическа изява, която дава възможности, простор и за 

публицистичната дарба на Гео Милев, тук в органическо единство с критическата. 

Гео Милев е писал неведнъж за Иван Вазов. Той познава отлично огромното 

творчество на “патриарха на българската литература”. Отношението му към него, 

развиващо се през годините, е все така прозорливо. Той нарича “Епопея на 

забравените” “може би най-славната страница на поетическото му дело”, което 

характеризира като “велико” въпреки лютите битки – литературни и естетически, 

водени против това дело. В кратка статия по случай смъртта му нарича Иван Вазов 

“титан”, който е блестял “в хоризонта на нашата литература”. И още: “Той беше 

погълнал в себе си душата и живота на българския народ и затова стана поетът на 

този народ – народният поет на България.” 

Темата “Поетът и народът, и народната душа” е характерна, често срещана в 

критическите изяви на Гео Милев. За нея споменах неведнъж в тези кратки мои 

наблюдения върху някои от тези изяви – в редовете за Яворов, за Траянов. В статията 

за Ботев от 1922 г. се казва, че Ботевата поезия е израз “на колективната психическа 

енергия на народа”, представлява “първата блестяща манифестация на гения на 

българския народ”. (Втората Гео Милев намира в Яворовата поезия.) 

В откритото писмо до Борис Вазов, комуто изпраща току-що излязлата своя “Антология 

на българската поезия”, Гео Милев акцентира върху поета народолюбец и 

свободолюбец, вярващ в прогреса на човечеството, в неугасимата сила на 

нравствената светлина (“тирани, всуе се морите!”). Стихът “Не се гаси туй, що не 

гасне” е цитиран многократно и на места звучи като своеобразен рефрен. Изтъкват се 

и висока оценка се дава на онези стихотворения, в които Иван Вазов “докосва 

дълбоките тонове на всечовешки чувства, стихотворения, в които се чува вик на 

човечност и човешка съвест...”. Те – тия стихотворения – са достатъчни да му осигурят 

безсмъртието на голям поет, при това народен поет, защото: “Какво по-ценно за 

народа от ония велики идеали, които поетът хвърля чрез тях в недрата на неговата – 

народната – душа: доброто, любовта, честността, свободата.” За отбелязване е, че в 

тези стихотворения Гео Милев съзира “най-високата точка” не само на чувства и мисли 

у Иван Вазов, но и на “формална завършеност”. 

В откритото писмо до Борис Вазов Гео Милев изправя могъщата фигура на народния 

поет, патриарха на българската литература, срещу Закона за защита на държавата – 

още едно основание писмото да бъде препечатвано по-късно в левия печат. 

Гео Милев задълбочено познава творчеството на всеки що-годе значителен 

съвременен нему български писател. Той има респектиращи познания и върху 

историята на българската литература. Пише за огромен брой писатели от миналото и 

съвременността. Острият му и сигурно преценяващ поглед забелязва всичко, което има 



естетическа стойност. 

Така Гео Милев обръща внимание, че Константин Миладинов има заслуги не само като 

събирач и издател, заедно с брат си Димитър, на “бележития за Българското 

възраждане и българската фолклорна наука” сборник с народни песни, но и като автор 

на няколко лирически стихотворения. 

Гео Милев вижда в тези незабелязани или забравени стихотворения и жив “поетически 

талант”, и “силни поетически образи”, и “достатъчно за времето техническо 

съвършенство”. Поставя по-специално “Тъга за юг” редом с “най-хубавите поетически 

работи на П. Р. Славейков”. С високата си оценка на това стихотворение по-късните 

изследователи следват Гео Милев. Няколко реда само за Константин Миладинов – и те 

оставят трайна следа. 

Когато Гео Милев пише за Добри Чинтулов, десетината Чинтулови “бунтовни песни и 

стихотворения”, обиколили навремето, преди Освобождението, “анонимно всички села 

и паланки на България”, “са вече отдавна и почти изцяло забравени”. Гео Милев се 

заема да поправи тази несправедливост. Той вижда “в скромния учител и бивш одески 

семинарист” “скрития бисер на един голям поетически талант”. В “патетичния възглас” 

“Пламни! Пламни ти в нас, любов гореща!” “се чувства внезапно стремително 

избухване на този голям талант”. Гео Милев цитира и строфи, характеризиращи 

Чинтулов не само като поет, “понесен от порива на искреното вдъхновение”, но и като 

художник. 

Времето не ми позволява да характеризирам според заслугите му Гео Милев като 

театрален критик. Ще се спра само за минутки върху писаното по случай гостуването 

на МХАТ в София през 1920 г. за постановката на “Братя Карамазови”. Статията е 

печатана във “Везни” и така се нарича – “Братя Карамазови”. Не се съобщава авторът 

на драматизацията, казва се – на Московския художествен театър. Постановката е 

характеризирана вещо, високопрофесионално. 

Сам талантлив режисьор, почитател и последовател на Райнхард, Гео Милев, ако беше 

останал жив, може би щеше да насочи в бъдеще силите си главно или поне до голяма 

степен към театъра – това колективно изкуство най-много привлича многостранно 

надарената му натура. 

В статията си за постановката на “Братя Карамазови” вглъбено характеризира 

Достоевски като “богоискател”, който “спира при човека” и влиза “в най-дълбоките 

бездни на човешкото страдание”. Един “рудокоп в тъмната скала на човешката душа”. 

Слизайки в душевните дълбини на човека, той “излиза мъдрец”. 

Като разглежда постановката, Гео Милев сочи с какви средства е постигната целта – да 

се предаде “есенциалното, вътрешният смисъл, идеята” и “основното настроение в 

романа, респективно в пиесата”. Той изтъква, че “представлението е ценно преди 

всичко като общо, цялостно, единно впечатление; впечатлението, което зрителят 

получава в съзвучието на обстановка и игра на отделните актьори”. И все пак Гео 

Милев откроява с верен усет и поглед изпълняващия ролята на Иван Карамазов – 

Качалов, “може би извънредното дарование”. Качалов притежава всичко: “фигура, 

пластика, темперамент, отлична дикция, рядък глас, обемащ една почти безкрайно 

широка гама – от дълбок бас до тенор”. И Гео Милев изказва становището си, че 

гласът, а не мимиката и жестът е най-важното средство, най-силното оръжие на 

актьора, онова, с което той може да покори и завладее. 

Аз само леко се докоснах до много обширната и много сложната тема: Гео Милев – 

критик. Не можах да разтълкувам становището от по-късните му години, че 

художественият образ трябва да се осъществява с минимум средства, и какво разбира 



той под термина “стилизация”, а също кога и доколко се ръководи от стилизацията не 

само в художествената си, но и в критическата си дейност. 

Биологичното ми време е вече твърде ограничено и едва ли ще мога да се върна към 

тази тематика. Вярвам, че тя ще привлече погледа на млади и талантливи 

изследователи. 


