

ГЕО МИЛЕВ

**ИКОНИТЕ СПЯТ**  
ПЕТ ВАРИАЦИИ НА НАРОДНИ ПЕСНИ

ЗМЕЙ  
СТОН  
КРЖСТ  
ГРОБ  
КРАЙ

СОФИЯ  
1922



## ЗМЕЙ

„Мене те, тато, змей люби...“

Остави ме!

— Змей Огнен е моят любовник!  
посред пламък и вихри гръмовни  
— змейове с бели жребци,  
в златни каляски змеици —  
с развени  
галече  
крила  
всяка вечер  
той идва при мене.

Ела!

Притисни ме с безумни, свирепи ръце  
до своята люспеста гръд от червени звезди,  
до своето зверско сърце,  
мокро в морава кръв:  
вземи, изгори ме с пламтящата стръв  
на своите целувки —  
грабни ме оттук ти,  
отлети,  
отнеси ме  
— галече, галече, галече —  
зад гори, планини, стръмни бездни и гробища,  
в своето царство без име  
— о сън! о чудовище! —  
гето няма ни ден, ни година, ни утро, ни вечер:  
Там!

О знам:  
Ти си Той!  
Не отхвърляй едничката моя молба,  
изпълни ми едничкото искане –  
ах... стой! – –  
подир знойна и страшна борба,  
в безсъзнание, няма да знам –  
и ще чезна – аз гола –  
в скверната сладост на твоего притискане  
– – не, не, не! –  
аз падам наголу  
– с мене ти –  
летим  
през огън и дим, и звезди,  
зелени въртопи змии,  
настръхнали копия,  
– по невидими стръмни пътеки –  
: трясък и прах,  
кисък и звън :  
не, не, не! – –

Ах!

91

— — пробуда:  
камбанният звън.

В зората на местност безлюда  
оплаквам връх своите меки  
колене

чудовищния труп на моя сън.

## СТОН

*„Черней, горо, черней, сестро, двата да чернеет...“*

92

Гео Милаев. Том I

Печални пътеки пред мене разтваря  
студената зимна гора:  
гълбоко зад черните клони догаря  
ранна – (рана) – зора.

Светът ме възвежда през страшни места,  
аз тръпна димяща в безлюдни блата  
– о гора моя черна сестра!  
твоите черни листа  
плачат съзните ми – бавно – и горко повтарят  
моята жалба и вопъл и зов:  
Ах – ге е мой!

(Там – може би зове ме гробът на мойта горестна любов.)

Ден и ноц  
без покой  
аз го диря навред  
и отивам напред  
през света,  
с разрани нозе и без мощ  
– душата гълбоко в ноцта –  
ден и ноц  
без покой,  
години безчет  
и безброй:  
Де е мой?

(И нагава студен, съкрушителен вой  
зимният вятър  
— Вкаменено ридание —  
и в мрака на скръб без страдание  
изчезва далечна земята.)

— О гора моя черна сестра! —

Слънцето в пещери слепи убива го:  
в страшни нощи без лъч и звезда  
той възкръсва и гази в кръвта  
на кръстопътища сплетени в ниски поля.

Моята болка настига го  
— призрак без плът.

Червен от убийство и черен от мъртва мъгла  
той влиза в съня ми  
(иконите спят)

— страшен и чужд — преди да се съмне  
(иконите спят)

и хвърля пред моите нозе  
кървави ризи и черни глави

(иконите спят).

Вече нямам очи — вече нямам лице  
— о гора моя черна сестра!  
и пътя пред мене се вий  
в горчиво витло под мъртвешка зора.

## КРЪСТ

*„Откога си се, томе, покалугерила...“*

94

*Гео Милаев. Том I*

Като утеха лишна само  
– сред трезвена планинска шир –  
обсажда черен манастир  
днес хубостта ти с кръст и камък...

(„Безимен камък в мъртва шир“)

Оплакват вечерни камбани  
на твоята младост мъртвий сън;  
кого зове – зов: жаген звън –  
във твоята гръд от страст наляна...

(„Последен без пробуда сън“)

Но ти под расото си гола  
– и вътре в тебе зноен пръст  
те тласка към любов – накръст  
вселената с копнеж пробола...

(„Над мене шепна черна пръст“)



## ГРОБ

*„...там гробо ќе си направат,  
името ќе си напишават  
и твоите тешки тегоби!“*

Залязвам аз в зеления твој поглед —  
така без страст и злобно избледнял,  
усмивката ти е за мене строг лег  
и всяка ласка — тязостен метал;  
вода от пепел ния в глътки топли —  
без вопли, без покруса, без печал:  
о, час за горко бягство ме заклина  
галеч към камък, лишей и пустиня.

Там моя гроб ме чака в мрак потаен  
— ни плачуца върба, ни кипарис —  
и в плочата надгробна ще вдълбая  
сам својто име: горка летопис  
на любовта ми...

Сляп виси безкрая.

Мълчи дълбоко там безцветна низ.  
Мре кървав месец — сетня четвъртина —  
сред камък, лишей, кости и пустиня.

## КРАЙ

„Стъпиа Добри...“

96

Гео Милаев. Том I

Не ще умери верното зърно  
на щастието белий гълъб

: без прелест мраморна сияй:  
: обезплодено е любовното зърно:  
: не ще долитне белий гълъб  
наг пурпурния стълб  
де прикована моята мечта ридай:

едно  
остава в моята ръка  
: и ето — в моя същи миг — сега:  
пистол без бол  
с последен крясък : край!

Без вопъл от любов — без тържество от мъст,  
вий заровете ме там, дето пагна:  
под вечната седмосвещена пръст  
— безтрепетна, безропотна и хладна —  
Там, дето падне моята глава  
— безумна от напразни увещания —  
копнежи, жалби и слова —  
сградете

там манастир  
: с напевно стенещи камбани  
и честний кръст  
наг златни сводове възпален с ярък плам:  
и там

със непрестанна ревност и смирение се вий молете  
за моята гуша  
— защото може би душата е лъжа —  
— защото може би и аз не знам —

Там, дето в гробната земя  
— без сила —  
лежи сърцето ми разкрило  
разкъсана от смърт уста —  
сградете там чешма:

о кротко мляко на кърмачката земя  
— безчувствена вода —  
сама  
на моето сърце кръвта,  
на мойта кръв безумния порой  
развързан  
— и —  
как ведро ще замръзне  
в пустинний зной  
на изпепелените от горка страст души  
всяка  
бистра и безстрастна  
канка :

о кротък бисер на покой,  
на примирение безчувствен алабастър.



## ИЗ „ANDANTE AMOROSO“

98

Гео Милев. Том I

1.

Но разгатнал скръбта на миражите  
– през детинския мъртъв копнеж –  
аз не чаках, че пак ще ми кажете  
буйни гуми на страст и годеж,  
птици огнени! мъртво заспали  
под иглите на есенен скреж;  
всуге гузно глас таен ме гали!  
– мъртво в брачната гробница леж!

Беше всичко до край обезвкусено  
– и съблазни и плът и любов –  
ала пак под небето намусено  
– в топлината на бъдна любов –  
е узряло сърцето покрусено:

– за последната първа любов.

2.

И ето в моя късен след обяд  
на горко примирена есен  
разкъдрила навред света  
с безмълвно жарките злата  
на своя листопад,  
– посред шума на ориент-експреса  
през неизвестни далнини донесен,  
замръзна в образа на неизменната Мечта

печал и зов,  
копнеж напред и минало назад:  
родена в черни пелени надежда.  
Тъй мъдростта  
– несетно и без шум – узря в любов:  
родена в черни пелени надежда.  
И златото горчи: напразна щедрост  
на безвъзвратно рококо,  
под траурните свещи на копнежи  
затворили неутолимото око.

-----

## 3.

La somma sapienza e il primo amore...\*  
И ти си тук – но ти си тъй далече,  
отвлечена без болка през простора  
на есенната неповолна вечер,  
която трака с бавни капки сняг  
по листите накапали сред мрака.  
Мълчи отсъствената пустота,  
и в твоята усмивка разпиляна  
из въздуха – петна от жарка рана –  
догаря неизменната Мечта,  
дори без вик, дори без да потръпне:  
студена пепел в моите мъртви шъпи.

---

\* Dante: Inferno – бел. на Гео Милев.